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LES ÉTRIERS, UN CONTE DE NOËL

Une  brise  glaciale  souffle  sur  la  campagne  des  Hauts  de 
France, et pour cause, nous sommes le 24 décembre, veille de 
Noël. Au milieu de ce paysage hivernal, sur la départementale 
118, entre les villages d’ Iwuy et de Rieux en Cambrésis, on 
peut  apercevoir  une  ancienne  ferme  isolée  reconvertie  en 
habitation.  En  face,  se  trouve  un  petit  cimetière  sur  lequel 
veillent au loin d’impressionnantes éoliennes.

Niagara, tel est le nom qui  a été choisi pour désigner ce lieu de repos éternel, dévolu 
à  201 combattants  de  la  première  guerre  mondiale.  Il  y  a  ici  170 Canadiens,  26 
Britanniques, 1 Irlandais et  4 soldats non identifiés d’origine canadienne. Ils ont la 
particularité d’avoir tous perdu la vie entre le 10 et l7 octobre 1918. La majorité1 
d’entre eux sont morts en libérant Iwuy de l’occupant allemand les 10 et 11 octobre 
1918.

La rivière Niagara longue de seulement 58 km marque une frontière naturelle entre 
les États Unis et le Canada. Elle est surtout célèbre pour ses chutes connues dans le 
monde entier. Quand l’architecte qui construisit le cimetière, baptisa ainsi le lieu, il  
mit sans doute dans la balance le fait que la rivière Erclin longue de 34 km coulait en 
face.

Cette soirée du 24 décembre est l’occasion comme chaque année à Iwuy de rendre 
hommage aux combattants morts pour notre liberté. A partir de 16h 30, à l’invitation 
de l’association historique locale « Iwuy’stoire », quelques dizaines de participants 
viennent  déposer  un  lumignon  en  face  de  chaque  stèle.  L’idée  est  de  rappeler  à 
chacun et surtout aux plus jeunes les drames qui se sont déroulés sur place il y a 105 
ans. Le but c’est de mener une réflexion pour  ne jamais recommencer les erreurs du 
passé… L’actualité   atteste malheureusement que nous n’avons pas de mémoire. Les 
miroirs aux alouettes que font briller certains « guides » avec la promesse d’un avenir 
meilleur, entraînent souvent des foules galvanisées par de beaux discours,  dans une 
mauvaise  direction.  Le  pouvoir  et  l’enrichissement  personnels  sont   souvent  les 
seules vraies motivations de ces « leaders » qui déclenchent les conflits. Et l’histoire 
recommence, alors que les puissants s’invectivent verbalement depuis leurs palais 
dorés,  les  humbles  meurent  sur  les  champs  de  bataille.  Se 
revendiquant  d’une  puissance  divine,  ou  se  prenant  eux  mêmes 
pour  l’une  d’entre  elles,  ils  conduisent  alors  leurs  peuples  au 
désespoir et à la misère par narcissime.

1 On compte 173 soldats tués aux seules dates des 10 et 11 octobre 1918 au cours de la Bataille d’Iwuy.
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Revenons à cette veille de Noël, fête porteuse d’espoirs et de paix pour l’humanité, 
croyants et non croyants ...

Les participants arrivent sur place et allument les bougies qui se trouvent dans des 
lanterneaux de couleur rouge. Chacun se dirige ensuite vers une tombe de son choix 
pour y déposer cette lueur symbole de mémoire, d’espérance et de la vie qui continue. 
Les plus anciens accompagnent leurs enfants et petits enfants. Parmi eux Paul 8 ans, 
et sa petite sœur, Eva 6 ans. Ils s’avancent en compagnie de leur père, avec tout le 
sérieux  qu’on  leur  demande  pour  accomplir  ce  geste  symbolique.  Les  questions 
fusent : Pourquoi sont ils venus mourir ici ? C’est ou le Canada, pourquoi ce ne sont 
pas  de  Français  qui  ont  libéré  le  village ?  Pourquoi  tant  de  morts ?  Pourquoi  la 
guerre ? Le père tente de fournir des explications : « Voyez-vous,  quand on est enfant 
on pense que les adultes sont des personnes responsables et raisonnables, mais s’il en 
existe beaucoup qui ont choisi la voie de la sagesse, il y en a d’autres qui pensent 
différemment. Il y a les bons d’un côté, et les mauvais de l’autre, mais c’est plus 
compliqué que çà...  Il  y a parfois des mauvais chez les bons et de bons chez les 
mauvais. »

« Quand les gens s’affrontent sur un champ bataille, il y a dans les 2 camps des pères  
de famille qui  luttent  pour préserver leur pays,  la  vie de  leurs proches,  de leurs 
femmes et de leurs enfants. Ils n’ont pas forcément envie de s’entre-tuer pour qu’il y 
ait des veuves et des orphelins… mais ils doivent bien se défendre. »

Mais alors, dit Eva  « Pourquoi tout çà ? Ce serait plus simple de ne pas se battre et 
de faire la paix.»

« C’est trop compliqué », lui répond le père à cours d’arguments, « Il y a trop de gens 
qui  veulent   s’approprier  le  pouvoir  et  les  richesses.  Hélas,  ce  sont  ceux  qui 
détiennent le pouvoir qui décident pour les soldats qui se battent sur les champs de 
bataille, et ce ne sont pas forcément les meilleurs. »

« Voyez vous Paul et Eva, en 1918 il y a eu des centaines de morts et des milliers de 
blessés  autour  de  l’endroit  ou  l’on  se  trouve.  Il  y  a  eu  des  Canadiens,  et  des 
Britanniques qui ont affronté des Allemands, ils étaient à pied, d’autres à cheval et 
d’autres dans des véhicules militaires. »

Paul est surpris : « Alors des chevaux sont morts aussi ? »
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« Oui, environ 70, un instituteur du nom de George Hambley2 a même raconté la 
bataille dans son journal personnel, son cheval a été tué près de l’Erclin, il s’appelait  
Nix ».

« Ou sont les tombes des Allemands ? Et celles des chevaux ? » demande Eva.
« Je ne sais pas les enfants,  il  est  tard et  nous devons retourner à la  maison,  les  
enfants  sages  ne  posent  plus  de  questions  à  cette  heure  ci,  le  Père  Noël  va 
s’impatienter... » Les enfants , déçus par cette réponse quittent l’endroit à regret. Ils 
ne voudraient cependant pour rien au monde manquer le rendez vous au pied du 
sapin. Il y a tant de surprises qui  les attend, et puis, il y a toutes ces bonnes choses 
que maman a cuisiné.

Lentement, le jour décline sur le petit cimetière qui a retrouvé son calme. Bientôt le  
crépuscule envahit la plaine et on peut percevoir depuis la route, le halo rouge des 
lumignons qui se reflète sur les stèles blanches.

De retour à la maison, Paul et Eva ont participé au réveillon familial, et, après une 
journée bien remplie, ils se sont finalement endormis après avoir veillé longtemps 
dans l’espoir d’apercevoir le Père Noël. Leurs parents les ont vite mis au lit, tant pis  
pour les cadeaux ce serait pour demain.

Et les enfants se mettent à rêver à toutes les choses fantastiques qui vont se passer 
cette nuit.

Pendant  ce  temps  au  Niagara  des  choses  étranges  se  déroulent,  le  Père  Noël  a 
quelques soucis avec son traîneau. Un de ses rennes, l’impétueux Tornade a heurté 
l’une des éoliennes qui dominent la colline et s’est blessé. Immédiatement, le Père 
Noël profite du balisage rouge qui illumine le cimetière pour y poser sans encombre 
son attelage.

« Oh,  Oh,  Oh,  mon  bon  Tornade 
j’aurais  besoin  d’un  renne  remplaçant 
pour  continuer  ma  tournée,  mais 
comment vais je faire ? »

C’est alors qu’à l’unisson 201 voix se 
font entendre, ce sont celles des soldats 
qui  reposaient  en  paix  il  y  a  encore 

quelques minutes : 
«Pourquoi ne pas utiliser l’un des chevaux de l’armée canadienne, le vieux Nix qui 
est tombé ici il y a maintenant 105 ans ? »

2 George Henry Hambley (1896/1983) a survécu à la 1ère guerre, est devenu pasteur. Il s’est marié avec Florence  et 
a eu 3 enfants, sa fille Ruth a inauguré le mémorial de la Bataille d’Iwuy le 13 octobre 2018. 
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« Volontiers »  réponds  le  Père  Noël,  « Mais  cela  relèverait  du  miracle,  comment 
ramener à la vie un animal qui est mort il y a si longtemps et qui serait si vieux 
aujourd’hui ? Serait il capable de remplacer le brave Tornade et, chose improbable 
pourrait il voler ?  »

C’est alors que le Lieutenant Wallace Algie, locataire de la 
tombe n° 7, rangée C,  décoré de la plus haute distinction 
militaire de l’Empire britannique intervient.
Lui même a perdu la vie ici, le 11 octobre 1918 après avoir 
capturé avec 9 hommes, 3 postes de mitrailleurs allemands :

« Tout est possible ce soir, cher Père Noël,  vous êtes vous 
même un personnage auquel les adultes ne croient plus alors 
que pour les enfants vous existez réellement.  Ce soir,  les 
puissances divines nous ont tous ramenés à la vie alors que 
nous sommes morts depuis plus d’un siècle, c’est un signe. 
Appelons donc Nix et son cavalier !!!  Il nous faut  vivre 

dans l’espérance et porter un message de paix à tous les enfants, ils sont l’avenir de 
l’humanité, et puis,  le Père Noël doit finir sa tournée. C’est en nous unissant que 
nous ferons de grandes choses. » 

De nouveau  depuis toutes les stèles sur lesquelles se reflètent le lumignon rouge, 
d’une  seule  et  même  voix,  chacun  appelle  le  vieux  Nix  et  son  cavalier  George 
Hambley. Et l’incroyable se produit. Soudain,  un jeune et fringant cavalier apparaît 
sur sa monture, l’ensemble  flottant lumineux dans un ciel constellé d’étoiles, c’est un 
spectacle irréel, ils viennent de nulle part. Des soldats allemands apparus subitement, 
totalement  désarmés  forment  une  haie  d’honneur  et  applaudissent,  ce  sont  les 
adversaires d’autrefois qui sont revenus l’espace d’un instant saluer le miracle de 
Noël.

Le Père Noël n’en revient pas, dans sa carrière il en a vu des choses fantastiques, 
mais cette fois ci,  çà dépasse les limites. Rapidement, il s’entretient avec George, il  
lui demande d’atteler son cheval à la place de Tornade.  Avec dextérité, George qui 
n’a pas perdu la main s’exécute, chacun faisant preuve de la meilleure des volontés, 
aussi bien Tornade que Nix qui semblent parler le même langage.

Pendant ce temps, les autres rennes s’impatientent, il y a dans l’ordre Rudolph avec 
son nez rouge, c’est lui qui trace la route,  puis viennent Danseur, 
et  maintenant  Nix  qui  remplace  le  malheureux  Tornade  qui  se 
repose à l’arrière, puis voici  Furie, Fringant, Comète, Cupidon et 
enfin Tonnerre qui ferme la marche.  George est assis à l’avant, 
près du Père Noël,  jamais il  n’aurait  abandonné son fidèle Nix, 
surtout pour un voyage aussi fantastique. 
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Avant de quitter les lieux, William Morrisson3 tombe 33, rangée D, le plus jeune 
locataire des lieux exprime sa requête auprès du Père Noël : « Pourriez-vous s’il vous 
plaît parler aux enfants qui sont venus déposer ici un lumignon sur ma tombe ?  Ils 
s’appellent Paul et Eva , je sais que vous n’avez pas beaucoup de temps, mais ils se 
sont montrés si curieux et concernés par ce qu’ils avaient vu ici.»
Et le Père Noël de répondre : « Je prendrais le temps qu’il faut pour m’adresser à ces 
enfants,  et  je  leur  parlerai  en  ton  nom.  J’emmène  George  avec  moi,  il  sera  un 
excellent ambassadeur. Nous devons maintenant partir, la nuit sera courte et il reste 
beaucoup de travail.  Merci à tous  pour ce moment magique, grâce à vous je peux 
terminer ma tournée. »
C’est ainsi que l’équipage reprend son vol en saluant les hommes du Niagara ainsi 
que les Allemands qui admirent ce merveilleux attelage qui s’éloigne.  Lentement, les 
lumignons baissent d’intensité,  chacun reprend sa place sous sa stèle  et  l’endroit 
retrouve sa  sérénité  habituelle.  Les  soldats  allemands s’évaporent,  rien  désormais 

n’atteste de ce qui vient de se passer.

Et George en profite pour poser quelques questions à son 
nouvel ami tout de rouge vêtu :

« Dîtes moi Père Noël, comment faites vous pour garder un 
vêtement  aussi  propre  après  tous  ces  passages  dans  les 
cheminées,  et  comment  faîtes  vous  pour  être  partout  en 
même temps ? »

« Oh, Oh, Oh !!! après toutes ces années les techniques ont 
changé,  tu  ne  connais  pas  mon  cher  George  les  nouveaux  modes  de  chauffage, 
l’électricité  et  le  gaz  par  exemple  qui  ont  remplacé  le  bois  et  le  charbon.  Les 
cheminées sont devenues bien trop petites, j’ai du apprendre à passer au travers des 
murs, ce qui me permet de garder un habit impeccable aujourd’hui. D’autre part,  la 
population  a  tellement  augmenté  depuis  que  tu  as  quitté  ce  monde,  que  j’ai 
maintenant  recours  à  des  lutins  pour  parcourir  la  terre  en  une  seule  nuit.  
Heureusement j’ai le pouvoir d’arrêter le temps quand j’ai besoin de donner un peu 
de repos, d’eau et de nourriture à mes rennes, mes lutins ont également ce pouvoir.  
Néanmoins, je dois te faire une confidence, c’est la première nuit de Noël que je 
passe en compagnie d’un cavalier canadien revenu de l’au delà. » 
Et tout en discutant, l’attelage arrive chez Paul et Eva. 

Le Père Noël charge sa hotte des quelques cadeaux destinés aux enfants et traverse le 
mur pour entrer dans le petit salon. George n’a aucune difficulté pour le suivre, il est 
un esprit revenu quelques heures ici bas pour remplir une mission divine. En tant 
qu’esprit  il  a  le  pouvoir  de traverser  les  murs  comme son nouvel  ami.  George a 

3 George William Morrisson a été tué devant une boulangerie à Iwuy le 11/10/1918 probablement lors de l’attaque 
des tanks. Il est la plus jeune victime enterrée au cimetière Niagara, il était âgé de 19 ans.
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emporté  avec lui  une petite  boîte  qu’il  offrira  aux enfants.  On peut  se  demander 
comment les boîtes et les cadeaux parviennent à traverser le mur, tout comme les 
messagers qui les transportent. C’est simple, le pouvoir des « passe-murailles » se 
transmet fort heureusement aux objets qui les accompagne.
Le  salon  où  trône  le  sapin  est  tout  illuminé,  le  Père  Noël  à  promis  à  William 
Morrisson de parler à Paul et Eva. En un clin d’ œil, il monte dans leur chambre ou ils 
dorment à poing fermés. Doucement il les réveille, Paul et Eva n’en croient pas leurs 
yeux :

« Pouvez-vous descendre » leur demande le Père Noël, « j’ai un invité qui doit vous 
délivrer un message. »

Arrivés au pied du sapin, les deux enfants voient les cadeaux qui ont été déposés, 
mais ce qui les intrigue, c’est ce cavalier en uniforme  qui est là devant eux un paquet 
à la main.
Eva est la première à s’exprimer , elle s’adresse au Père Noël : « Je n’avais jamais 
entendu parler d’un cavalier qui t’accompagnait dans ta tournée de Noël ? »
« Vois-tu » lui répond le Père Noël, « cette nuit est un peu différente. J’ai rencontré 
quelques soucis dans ma tournée, et je me suis fait aider par les soldats du Niagara. 
Nous venons  de la part du soldat William Morrisson. Vous avez  déposé toi et ton 
frère  un  lumignon  devant  sa  tombe  hier  soir  et  vous  vous  êtes  posés  plein  de 
questions. Il les a entendues et m’a demandé de vous répondre.»

« Mais je te reconnais !!! » dit Paul en s’adressant au cavalier, « tu es George, George 
Hambley, ta   photo se trouve sur le monument situé sur la place !!!  et dehors, parmi 
les rennes il y a ton cheval, c’est Nix !!! Comment est ce  possible ? »

« C’est bien moi petit Paul, c’est Noël et on m’a confié la mission d’aider le Père 
Noël à terminer  sa tournée. J’en profite pour t’offrir ce cadeau à toi et à  ta petite  
sœur. »

« Qu’est ce que c’est ? » demandent les enfants à l’unisson.

« Ce sont les étriers que je portais en montant mon cheval Nix 
le 10 octobre 1918 sur le champ de bataille d’ Iwuy. Savez vous 
ce que sont des étriers ? »

« Pas vraiment »  répondent les enfants.

« C’est  simplement  un  anneau  métallique  qui  est  situé  de 
chaque côté de la selle du cheval. Un étrier sert à monter sur la selle. Quand vous êtes 
sur le dos du cheval, les deux étriers servent à poser vos pieds et vous permettent de  
maintenir l’équilibre pendant que le cheval se déplace. »
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Les  enfants  ont  bien  saisi  le  fonctionnement  mais  ils  ont  du  mal  à  comprendre 
pourquoi George leur offre ce présent.

« Je n’ai qu’une seule paire d’étriers à vous offrir, il ne faudra jamais vous disputer 
quand vous en aurez besoin, il faudra la partager. »

Et Paul et Eva de protester en cœur : « Mais pourquoi une seule paire pour nous deux 
et pas une chacun, ce n’est pas juste, pourquoi avantager l’un d’entre nous et pas 
l’autre ? »

Alors le Père Noël et George parlent d’une même voix :

« Cette histoire d’étriers est une image  pour vous aider à comprendre  comment il est  
possible d’éviter les conflits qui engendrent les guerres.  Le secret, c’est qu’il faut 
accepter de partager les choses pour être  égaux face aux difficultés de la vie. Ne 
gardez jamais rien pour vous seul dans le but d’écraser les autres et de détenir le  
pouvoir. »

« Quand vous faites du cheval, celui qui n’a pas d’étriers a du mal à tenir l’équilibre  
sur sa monture et  il  finit  par tomber,  alors que celui qui en a avance sans aucun 
problème. »

« C’est en partageant  que vous pourrez vivre en  paix. Il faut donner les mêmes 
chances à chacun. Bien sûr, il est toujours nécessaire d’avoir un chef pour diriger.  
Dans notre histoire,  le chef c’est George, celui qui donne les étriers. C’est un chef 
juste, il explique le mode d’emploi pour qu’il n’y ait  aucun problème. Les cavaliers, 
c’est vous Paul et Eva, et vous devrez vous entendre pour utiliser à tour de rôle les 
étriers.  Cette morale restera valable pour toutes les choses que vous ferez tout au 
long de votre vie. »
Les enfants écoutent, ils sont émerveillés. Jamais ils n’auraient imaginé vivre cette 
conversation  avec  le  Père  Noël  et  George.  Ils  ont  parfaitement  compris  la 
signification de cette histoire. Ils s’avancent en veillant à poser les mains ensemble et  
en même temps sur la boîte qui contient les étriers. En l’ouvrant, ils s’aperçoivent 
qu’ils sont un peu défraîchis, mais ils ont tellement de valeurs à leurs yeux qu’ils les 
considèrent comme un trésor inestimable. 
 
« Nous  devons maintenant vous laisser les enfants.  Veillez bien sur ce cadeau et 
partagez cette histoire avec vos parents et amis, et plus tard avec vos propres enfants.  
Si on vous demande qui vous a offert ce présent,  dîtes leur que c’est un cadeau du 
Père Noël et de son fidèle lutin George. Même si les personnes qui vous écoutent 
arborent  un  sourire  incrédule,  ils  apprécieront  ce  conte  de  Noël  et  peut  être  le 
partageront ils. De la haut, nous vous apporterons tout notre soutien et veillerons à ce 
que vous soyez écoutés. »
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Comme dans un rêve, mais en es-ce vraiment un, Paul et Eva raccompagnent le Père 
Noël et George sur le seuil de la porte. Ils les remercient pour les cadeaux  et le secret 
partagé  des  étriers.  Il  y  a  beaucoup  d’émotion  au  moment  du  départ,  mais  les 
meilleures choses ont une fin et l’équipage s’envole vers sa nouvelle destination.

Là bas, au Niagara les lumignons ont fini de briller. Un brouillard givrant s’est abattu 
sur  l’herbe verte qui recouvre le cimetière alors que le jour se lève. Chez Paul et Eva, 
les parents réveillent leurs enfants qui découvrent les cadeaux au pied du sapin. Paul 
et Eva esquissent un sourire, il savent déjà. 

« Avez vous bien dormi » leur demandent papa et maman.

« Oh oui, » dit Paul, « mais seulement après que nous ayons vu le Père Noël et  parlé 
avec lui »

Et Eva, d’ajouter  « Il y avait même George avec son cheval Nix qui remplaçait un 
des rennes du traîneau ».

Et  les  parents   écoutent  les  enfants  raconter  leur  rêve  avec  une  expression  d’ 
incrédulité. Ils sont très touchés par l’histoire qu’ils viennent d’entendre, et sont fiers 
de l’imagination débordante de leur progéniture. Ils apprécient  surtout  la morale de 
l’histoire et se demandent ou ils sont allés chercher tout çà.
Puis la petite famille réunie commence à ouvrir les cadeaux , les parents n’ont pas été 
oubliés, chacun a son petit paquet.

« Ah ! »  S’exclame  le  père  en  ouvrant  la  boîte  qui  lui  est  destinée,  « comme je 
voudrais retomber en enfance pour croire à tous ces rêves  ».

Alors, il soulève le couvercle et là… il n’en revient pas.

S’adressant à son épouse il dit simplement :

« Chérie  c’est  une  excellente  idée ,  mais  ou  as  tu  trouvé  ces  vieux 
étriers défraîchis ? »

 

FIN
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